Số phận đáng thương của cô con dâu Fumino Satsuki.
Fumino Satsuki, một cô gái nhu mì, sống khép kín trong căn nhà truyền thống ở ngoại ô Kyoto. Với mái tóc đen dài và ánh mắt dịu dàng, cô luôn cố gắng làm tròn bổn phận con dâu. Chồng cô, Kenji, thường xuyên đi công tác, để lại cô với bố chồng, ông Hiroshi – một người đàn ông nghiêm khắc, gia trưởng.
Ban đầu, Hiroshi chỉ hay chỉ trích Fumino, từ cách cô nấu ăn đến việc chăm sóc vườn. Nhưng dần dần, những lời nói cay nghiệt biến thành hành động đáng sợ. Một đêm mưa, khi Kenji vắng nhà, Hiroshi say rượu và xâm hại cô. Fumino run rẩy, trái tim như vỡ vụn, nhưng sự sợ hãi và tính cách hướng nội khiến cô câm lặng. Cô sợ phá vỡ gia đình, sợ ánh mắt dò xét của hàng xóm, sợ chính mình sẽ bị đổ lỗi.
Mỗi ngày trôi qua, Fumino sống trong nỗi đau thầm lặng. Cô vẫn dọn dẹp nhà cửa, nấu những bữa cơm tỉ mỉ, nhưng nụ cười đã biến mất. Cô tìm chút an ủi khi chăm sóc những chậu hoa trà trong vườn, nơi cô thì thầm những nỗi lòng chẳng ai nghe. Dù muốn hét lên sự thật, nỗi sợ và áp lực gia đình giam cầm cô. Fumino chỉ biết cầu nguyện, hy vọng một ngày Kenji sẽ nhận ra và giải thoát cô khỏi bóng tối.